S/N

Monterroso

2011-09-29T11:30:00.002-05:00

Carta del hombre loco

2011-06-09T13:56:00.000-05:00

Me compraré un alma para así evitar al estado inicial de las cosas. La tendré cerca, pero no la exhibiré como el trofeo de los devoradores del espíritu, no como la suerte de la estación que voy dejando, recordaré evitar seguir siendo el mismo cuando salga de mi mente. He preferido su noche, su tierra y ya no tener el factor volátil que la realidad nos cansa. Sin embargo, mantendré presente que me estoy alejando de todos los mares al tirar el dado, al correr todas las mañanas con los ojos vendados por el cielo, al resistirme a entrar en la razón, como si ella, con las fauces abiertas, no esperara el regocijo de engullirse a quienes buenamente caminan en sus dominios, ignorantes de su suerte. Y yo, creyéndome huérfano de la eternidad, caminaré hasta el borde del tiempo y miraré a lo lejos el gran error de haberme pensado cuerdo.

B3

Leyes y subjetividades varias 1

2011-04-04T12:37:00.001-05:00

Sobre las mentiras y sus ejecutores:

1.- El poder destructivo de una mentira es directamente proporcional al tiempo que tarda en ser descubierta.

2.- La calidad de la mentira en cuestión se mide de acuerdo a la inteligencia de su autor, aunque también puede medirse bajo los términos del punto 1.

3.- La mentira sólo es mentira si es descubierta.

4.- Basados en el punto 3, la mentira se convierte en tal cuando una o más personas (aparte del autor) conocen o descubren la verdad. Esto se debe a que muchos autores terminan creyéndose su propia mentira.

5.- En un inicio, nadie está más consciente de la verdad que el mentiroso.

6.- Una gran mentira conlleva una gran responsabilidad y, probablemente, haya sido generada por una gran irresponsabilidad.

7.- De todos los tipos de mentira, la más dañina (y la que se disfruta más) es la que se hace por el simple placer de mentir.

8.- Por lo visto en el punto anterior, los mentirosos son personas complejas.

9.- Mantener una mentira siempre es más complejo que decir la verdad.

10.- Todos mienten.

Sobre la estupidez o Esa falta de criterio que nos hace humanos

2011-01-25T12:58:00.002-05:00

"No"
- El tiempo.

En nuestra imperfección, nuestra estupidez es perfecta.

No es inteligente el que no es estúpido. Es inteligente aquel que previene la propia estupidez a través de la estupidez de otros. Sin embargo, uno no es estúpido por sí mismo, uno adquiere esa condición en base a la comparación del grupo universal humano que es, al fin de cuentas, el jurado calificador y concursante al mismo tiempo encargado de otorgar (y de recibir) tan deshonroso título.

Los sabios no son aquellos quienes carecen en absoluto de momentos de estupidez, son aquellos que tuvieron la suerte de no ser observados mientras los experimentaban. El resto de mortales nos limitamos a cometer estos agravios contra la sensatez tan frecuentemente que hasta parece que invertimos tiempo pensando en nuestro próximo golpe al espíritu del sentido común.

Sí, somos estúpidos y nos esforzamos por serlo. No faltará quien se exalte, dejando caer su monóculo sobre el té de las 5:00 p.m., ante tan insolente afirmación. Y, como Pedro, negaremos todas las veces posibles aquellos actos que osan poner en duda nuestra lucidez mental: aquella vez que buscábamos algo ignorando la paradoja de tenerlo en la mano; o esa ocasión en la que, ataviados con las preocupaciones mundanas del hombre moderno, nos golpeamos con ese poste de luz que se atrevió a cruzarse por nuestro camino.

Momentos estúpidos los hay por miles y a granel, lo único importante de todo esto es no esforzarnos por no volver a cometerlos, pues el tiempo que invertimos no tratando de ser estúpidos es el tiempo que gastamos cometiendo más estupideces.

Breve conversación con el tiempo

2010-12-06T13:34:00.000-05:00

- Detente.
- No.

Absurdo

2010-07-31T01:50:00.000-05:00

Buenas tardes. Permítame el lujo de asumir que es usted una persona de lo más sensata, nunca se sabe con qué clase de gente se va uno a topar una vez abandonada la seguridad del hogar. Quizás no lo haya notado, pero lo vengo siguiendo desde hace unas cuadras… ¡oh! por favor no se asuste, sepa de antemano que ninguno de mis actos tiene como fin causar estragos en su estado de ánimo, después de todo usted ya debe tener todo el peso de la sociedad y sus protocolos sobre los hombros, los ciudadanos del mundo vivimos estresados… Es muy probable que haya adivinado mi profesión, le suplico guarde la compostura que tan hidalgamente está sabiendo demostrar en estos escasos minutos en que nuestros caminos se cruzan: si ambos seguimos un comportamiento adecuado le aseguro que se sentirá aliviado cuanto todo esto termine… Si, ya sé, parece que ahora todo se reduce a protocolos, dime qué tan alta llevas la frente al caminar y te diré quién eres… es precisamente por eso que he decidido romper los estatutos y abordar a mis “clientes” de la manera más cortés posible. Notará usted que he optado por cambiar la denominación de las personas a las que me acerco ¿le parece hipócrita? espero, entonces, que así también perciba el trato que nos da la sociedad y sus servicios cuando transforma nuestros nombres en cifras, porcentajes y tazas de interés… yo, por lo menos soy sincero en cuanto a mis intenciones… ¡oh!, veo que nuestra conversación está llegando a su fin, confío en que me está entregando todas las posesiones que yo podría considerar de valor, detestaría descubrir que usted planea burlar esta muestra de confianza, sobre todo en estos días en los qu ella no se puede confiar en nadie… olvide lo que acabo de decir, usted me parece una persona de lo más sensata y eso es raro, pues nunca se sabe con qué clase de gente se va uno a topar una vez abandonada la seguridad del hogar.

Todos vuelven

2010-04-20T00:29:00.004-05:00

Noche

2010-04-04T15:57:00.000-05:00

Los decibeles de la música, que superaban mundanamente el tan trillado susurro del mar, aniquilaron de pronto todo rastro de sonido sutil que quedara vivo. Las mesas rieron y bailaron, arriba la luna era devorada por las nubes en un acto de canibalismo celestial. Todos sucumbían al poder de Baco.

Entonces se dieron cita las distracciones, los cambios de dirección en las miradas (que en este punto de la noche ya no sabían mirar), los pasos desconocedores del oído interno: el norte se convirtió en sur, el este se convirtió en aquel. Luego, los movimientos nerviosos de la víctima ante la amenaza balbuceante del victimario, un resuelto practicante de aquel antiguo, sigiloso y oscuro arte reducido sólo a la ejecución a mano alzada.

Y la niebla omnipresente recorriendo con sus dedos helados las espaldas sudorosas que ya empezaban a sentir la angustia de la verdad.

Buena vecindad

2010-03-26T13:45:00.001-05:00

Cuando el ser humano se ve de repente rodeado de sus congéneres en este extraño experimento llamado sociedad, surgen una infinidad de cuestionamientos acerca de la libertad de unos y la privacidad de los otros, ambos aspectos de la vida social han ido evolucionando (o deformándose) al mismo tiempo que aumenta la población. Así llegamos a nuestros días en los que, obligatoriamente, tenemos a alguien a la izquierda o a la derecha o arriba o debajo de eso que llamamos hogar. Hablo de esos seres a veces invisibles, a veces palpables, pero increíblemente presentes, cuyas decisiones pueden llegar a alterar nuestro estilo de vida y viceversa, hablo de los vecinos.

Yo, que hasta hace unos años he llevado una vida de constantes cambios de residencia (una suerte de existencia seminómada) a razón de dos o tres años por habitáculo (suficiente tiempo para conocer a alguien y tener ganas de olvidarlo para siempre), no he podido evitar ver el complejo patrón de comportamientos que pueden tener las personas en sociedad como en la vida a puertas cerradas; sin embargo, también he notado personajes constantes que de alguna manera se han ganado un lugar en la memoria colectiva.

Hablando de seres de carne y hueso (aunque exista la posibilidad de que les falte uno que otro órgano vital) tenemos para todos los gustos. Está la mancha de mocosos que, con algo de suerte y buena alimentación, serán la mancha de amigos y luego la mancha de viejos dispuestos a contar las mataperradas que hicieron en sus años mozos, o de las que se acuerdan. Esto contrasta con el eterno grupo de señoras adictas al té, que van juntas a la iglesia, comparten secretos de cocina (y de otros rubros) además de otras actividades que varían de acuerdo al grupo.

Debemos resaltar también a los vecinos invisibles que nunca están en casa, que no se sabe a qué hora botan la basura (a veces las gigantescas bolsas negras aparecen al filo de las veredas como si siempre hubieran estado allí) sus hijos no salen a jugar con el resto (si acaso ahora los niños “salen” a jugar), pero también existen quienes se van del barrio dejando vacíos en los confines del alma, y para mantener el equilibrio del universo están los que llegan a cubrir, sin saberlo quizás, el espacio dejado por los mencionados anteriormente; es cosa del destino, de la suerte y de la pericia social si pasan de la inicial fase de invisibilidad, insinuada líneas arriba, o se quedan atrapados para siempre en ella.

Tenemos también a los vecinos ruidosos y a los siniestramente silenciosos (ambos independientemente de si son invisibles o no), a los que siempre tienen algo que celebrar he invitan a todo el mundo y a los que no celebran nada ni aunque los inviten. Se da que conviven en un mismo lugar las familias acomodadas (no sé la verdad de cómo llegó a usarse ese término), las desacomodadas, las arrimadas y las de más allá, las de la vuelta, las de arriba, las de abajo y las de al lado.

Y si las personas me llaman la atención, para el tema que tratamos, entonces es preciso señalar también ciertas infraestructuras. Como por ejemplo, las bodegas ubicadas estratégicamente y a distancias prudenciales unas de otras, cada cual adaptada estéticamente al gusto del dueño, aunque pareciera que todos los bodegueros tienen el mismo gusto, y tiranizada con leyes universales, como si un día se hubiera reunido el Sindicato Nacional de Bodegueros (si aún no lo tienen, deberían) y declarado, cual acta de independencia y con la mano en el pecho, que “Hoy no fío, mañana sí”. Sin embargo, esto no es impedimento para que también hayan diferentes tipos de bodegas pues las hay enrejadas, algunas bien abarrotadas, otras en las que nunca tienen lo que quieres, las hay con precios altos, o donde el precio de los productos es directamente proporcional con su fecha e expiración. En fin, si no fuera por que tienen dentro a una persona (o por lo menos eso aparenta) se podría decir que estas edificaciones podrían ser organismos con vida propia.

Pero no sólo los negocios de abarrotes entran en este rubro, pues también encontramos salones de belleza unisex (aunque todos les digan “peluquerías”) dispuestos a trasquilar al más melenudo después de unas largas vacaciones escolares. O también las costureras siempre armadas de aguja e hilo para solucionar cualquier posible fisura textil en las prendas de los incautos, para zurcir esas medias (por no decir calzoncillos) con valor sentimental que tanto nos gustan y que nos negamos a dejar en el olvido. O el profesor que fiel a su vocación comparte ejerce su profesión en la comodidad de su casa durante las vacaciones (un dinero extra nunca cae mal). Y la lista es interminable, desde la señora que vende los ricos marcianos de fruta (de cuyos efectos secundarios nadie se responsabiliza) para calmar el calor que nos carcome la piel en verano hasta el menú donde siempre lo tratan a uno como en su casa (y ojala cocinaran igual), pero ya los analizaremos en otra ocasión.

En una barrio uno puede ver de todo. Y el lector que se identifique con esto no me dejará mentir cuando digo que de un tiempo a esta parte he visto el inicio de enemistades silenciosas, guerras a muerte que duran generaciones dividiendo a la barriada y que pueden iniciar por cosas tan simples como un partido de futbol, aunque algunas sean olvidadas a la primera caja de chelas en navidad, surgen nuevamente luego de la última campanada que anuncia el año nuevo. Pero que uno también puede ver muchos rasgos de humanidad (vamos, que no todo está perdido), amistades que durarán toda una vida, familias enteras pasando a ser una sola, por que es probable que el sólo hecho de compartir, aunque a veces sea silenciosamente, un pedazo de vida con este grupo de seres iguales a nosotros, nos vuelva algo más grande. Por que , quiéranlo o no, cada barrio o vecindad o como quieran llamarle es, después de todo, un resumen del mundo.

Fantasma Exquisito

2010-03-16T21:52:00.002-05:00

Los créditos, al final del video.

Camino

2010-03-05T10:38:00.002-05:00

Hoy caminaste de regreso a tu burbuja, miraste de reojo tu sombra resaltada por las luces de los postes nocturnos, le tuviste miedo. Viste ruidos. Escuchaste formas. Lo conocido se te hizo extraño, lo amigable te causó pánico, lo tranquilo te pareció hostil y en la vasta noche te sentiste inseguro, indefenso ante el inmenso mundo, ante las calles solitarias abriéndose como las fauces de una fiera estática, silenciosa, hipnótica. Y no te queda más remedio que avanzar hacia ella, todo sea por llegar a tu burbuja. Esta noche creíste sentir peligro, y a pesar de ello seguiste adelante por que la imaginación nunca contó. Reconociste a la fiera y avanzaste hacia ella cual ratón marchando al ritmo de algún tenebroso flautista.

Y en las entrañas de la noche encontraste a lo lejos gente como tú, cruzándose en tu camino, y le tuviste miedo a quienes en otras circunstancias pudieron darte su amistad, y te volviste temeroso a mirar nerviosamente a quien pudo haber envejecido contigo.

Por que sólo en tu burbuja estás seguro, aunque afuera la realidad se desmorone.

Oscuro

2010-02-26T02:51:00.002-05:00

Le pareció escuchar algo entre sueños, pasos silenciosos, respiraciones o murmullos macabros. “Mi imaginación” pensó sin despertarse y el eco de sus pensamientos rebotando en las paredes lo regresó a esta dimensión. Quiso levantarse, pero un peso extraño le paralizaba todo el cuerpo desde el cuello hacia abajo. Entró en pánico. Levantó la cabeza para examinar con vista nerviosa el poco campo de visión que suponía su estado.

Y entonces lo vio.

Primero oscuridad, luego algo más oscuro que las sombras avanzando hacia el final de su cama hasta detenerse, aquello no podía ser su imaginación. Trató de gritar pero sólo el silencio brotaba de su garganta y de pronto ningún ruido existía en la habitación salvo el de su propio corazón, acelerándose, creciendo.

Explotando.

Estampida

2010-02-18T12:30:00.000-05:00

Hubo una vez un pueblo de aquellos en los que nunca pasa nada, en los que no se escucha nada más que el viento y pasos cansados sobre madera vieja, en los que el tiempo y las nubes van igual de lentos, en donde la vida vive lo que el sol dura, era en efecto, un pueblo de aquellos en los que nunca pasa nada.

Hasta que algo pasó.

Un día incierto los perros, atrincherados en corrales, le aullaron al aire mientras tropezaban entre sí; las aves emitieron horribles chillidos, semejantes al llanto del recién nacido, justo antes de empezar a volar en trayectorias erráticas. El horizonte, infinitamente azul y apacible hasta ese momento, se volvió hostilmente rojo; las nubes blancas e inmaculadas perdieron su inocencia y se vieron sumergidas en el negro más negro de todos cuando apareció, allí donde la tierra y el firmamento parecen uno, cierta figura de razones humanas pero de proporciones sobrenaturales.

Los que lograron advertir con la mirada dicho punto brillante en el horizonte, quedaron paralizados por la velocidad sobrehumana con la que se desplazaba, hubieron otros que sólo vieron una estela como la que dejan los cometas alargarse a través del polvoriento camino, algunos recuerdan haber escuchado un zumbido en el aire, parecido al de los zancudos en verano, acompañado de un creciente temblor en la tierra: algo se acercaba rompiendo la barrera del sonido y no podía ser bueno.

Todo fue rápido. La forma con cabello de fuego se detuvo en seco, como si toda la velocidad de antes nunca se hubiera dado, y observó la casa que daba inicio al pueblo. Posó todos los ojos de su cara sobre la puerta segundos antes de desintegrarla con la mirada, irrumpió en el recinto y el silencio atónito se vio destrozado por los horribles gritos que se repitieron tantas veces como casas habían en ese pueblo.

Pasaron veinte minutos antes de que todo volviera a quedar en silencio.

Bestia

2010-02-06T12:17:00.001-05:00

La sien le late a mil patadas por segundo, jadea el aire polvoriento por la boca y la nariz, respira por todos los poros, el sudor le borra la visión, el cuerpo le quema. Levanta la mirada, ve al enemigo a los ojos, sólo tiene una oportunidad. A la derecha están sus aliados, lanzando gritos de guerra, saben que el destino está en las manos del elegido; los rivales a la izquierda aúllan de rabia y miran impotentes estos últimos segundos, los más largos del encuentro. En él se resume todo, del resultado de sus acciones depende vivir en la gloria por siempre o morir en el más triste de los olvidos, los compañeros confían en su destreza, los rivales esperan que la mente lo traicione, y él sabe todo eso.

Levanta la cabeza, un último vistazo a los ojos del destino, respira hondo como buscando en el éter la fuerza que le falta para ejecutar el disparo decisivo. Junta todo lo que le queda de humanidad, se apoya en un solo pie, estira el otro hacia atrás y patea el balón con toda el alma y a partir de allí, todo fue en cámara lenta. El portero, en un esfuerzo felino de estiramiento, no logra desviar la esfera de su trayectoria. Un gol seguro si no fuera por la extrañeza de un tiro con efecto involuntario, el silencio del momento aumenta exponencialmente y sólo se escucha el chillido metálico de la pelota estrellándose de manera precisa contra uno de los postes en el arco.

Palo.

Y todas las miradas van hacia un solo punto.

B3

Cosmofantasma (B3's cut)

2010-02-03T12:18:00.002-05:00

Hoy me he sentado en medio de la sala, es tan inmensa, estoy tan solo, hablo en voz alta para simular una conversación con un eco que no existe. Ese disco de Beethoven lleva días sonando y nadie está aquí para detenerlo. ¿En qué momento dejé de visitar a mis amigos? Me estrujo como un papel arrojado a la hoguera, grito pero nadie me escucha; todos siguen con sus vidas, apáticos, indiferentes, interesándose en las frivolidades que el mundo les regala. Trato de arañar su realidad pero no lo consigo. No llego a ellos y ellos no llegan a mí.

Apago las velas, tiro al tacho las copas con el vino y prendo todas la luces de la casa, pero por alguna extraña razón, no puedo verme, mi sombra también se ah ido, ella tampoco confía en mí. La música sigue sonando y desearía romper esa mierda y cagarme en Beethoven y en toda Viena. Quisiera girar y verte prender las velas que apagué, servir el vino en las copas que tiré y decirme en una de esas sonrisas que sólo tú tienes, que vaya hacia ti, pero eso no pasará, porque tú no estás y yo tampoco. Me pregunto si será tarde... supongo que sí.

Ya no estoy aquí, pero he vuelto a ser yo ¿y quién era el de antes? Cualquier otra persona moldeada a imagen y semejanza de muchos otros. Apago las luces, me siento de nuevo en medio de la sala y espero que vengas por mí. Que vengas como todo lo que vuelve, y te metas a patadas, rompiendo el cajón que había cerrado con la llave adentro, que desbarates los cuatro trapos que guardo, que lo llenes de nada, que te lleves mis lluvias en ese gesto de tu manga, y me dejes el buen tiempo al borde de la letra, que seas la palabra que a mi lengua agita, la muchacha que se escapa del papel en sus ojos.

¿En qué momento el vacío paso a llenar esta habitación? Tal vez en el mismo instante en que yo me convertí en un ser vacío, sin alma, o tal vez sea al revés, y sea tan solo un alma, sin cuerpo, sin ganas de levantarme de esta silla ya carcomida por las polillas, y yo carcomido por el tiempo, porque las cosas con el tiempo se vuelven cada vez más insignificantes y lo que antes me hubiera hecho pararme de esta silla y salir corriendo tras ella, ahora es solamente un triste reflejo de algo que murió hace bastante tiempo.

Hoy me he dado cuenta que la vida es sólo un pequeño soplo que se esfuma en cualquier momento. Y entonces comprendo: estar sentado acá, frente a esa cortina que se agita con el placer del viento en su cuerpo, no es el hecho de que te espere porque te quiera, si no que esperarte sentado es intentar hacerlo, solo esa pretensión de sentimiento paliativo que vagabundea en medio de un vacío estructurado, en medio de ese hundimiento de mi cuerpo en el humo de la nada.

Siempre tuve la pasión escapista, lo sé, a una calle delante siempre, esperando que la tome por la cintura y la bese, y de nuevo corra, dejándome el sabor de su licor en la punta de la lengua. Trato de extender la mano y espero, y espero aún más. No hay nadie, ya nadie llama a la puerta, nadie me espera, nadie sonríe al acordarse de mí y yo, poco a poco, me trago los recuerdos de tiempos pasados porque es lo único que puedo llevarme a la boca de esta gran cena, para aferrarme a este lugar que ya no me pertenece.

B3/Minerva de la noche/Renato/Paris

otro Fantasma

2010-01-26T13:26:00.001-05:00

Hoy me he sentado en medio de la sala, es tan inmensa, estoy tan solo, hablo en voz alta para simular una conversación con un eco que no existe. Ese disco de Beethoven lleva días sonando y nadie está aquí para detenerlo. Cómo extraño las cosas simples, los pequeños placeres, las sábanas limpias, la arena en los pies, el viento en el pelo, el café matutino. ¿En qué momento dejé de visitar a mis amigos? Se fue para siempre el viaje alrededor del mundo, el libro que siempre quise leer, tenía tanto que decir, tanto que oír. ¿Me he olvidado del mundo? ¿En qué momento me aburrió salir a caminar? Ya no puedo sentir su piel, ni oler su aliento, ni ver sus ojos, ni oír su risa, ni probar su boca, nunca más. ¿Cuándo aprendí a falsear mi sonrisa? Ya no estoy aquí, pero he vuelto a ser yo ¿y quién era el de antes? Cualquier otra persona moldeada a imagen y semejanza de muchos otros. ¿O el mundo se olvidó de mí? ¿En que momento dejé de vivir?

Danza

2010-01-17T23:47:00.001-05:00

El mundo y la vida son como una pista de baile. Hay quienes nacen sabiendo qué pasos deben ejecutar para el diez unánime de un jurado invisible, hay otros que nacen preguntándose la razón por la cual baila el resto, quién los dirige o, en todo caso, quién es el DJ de tan absurda melodía. Desde luego éstos últimos son malos bailadores o, en su defecto, no saben bailar. Y vamos por ahí guiados por la más inverosímil orquesta: motores de automóviles, perros ladrando, alarmas de incendios…y, muy de vez en cuando, algo de música.

A veces bailamos solos, a veces acompañados.

Lo cierto es que todos vamos siguiendo un ritmo ajeno de caprichosa velocidad. Pero a veces, sin darnos cuenta (siempre es otro el que se fija), vamos arriba cuando el resto tira hacia abajo, saltamos cuando es momento de quedarse quietos; nos salimos del ritmo inconcientemente, nos sincopamos.

Pero seguiremos tropezando y cayendo estrepitosamente, y volviéndonos a levantar por que al final, todos sabemos que sólo bailaremos una pieza y nada más.

Ironías

2010-01-12T13:05:00.002-05:00

Trujillo, centro. Verano. Aire denso, embotellamiento. Los pasos apresurados del mundo yacen bajo el estruendo de los motores rugiendo en el semáforo rojo. En algún lugar alguien, con paso lento, tiene un diálogo:

- Por favor, piensa bien lo que vas a hacer, piensa en nosotros, en todo lo que hemos vivido.
- Estoy harto de ustedes, todos y cada uno. No han sido más que una carga para mí.
- ¿Recuerdas cuando nos viste a través del espejo? Fue amor a primera vista…
- ¡No intenten convencerme! Su sola presencia me hace sudar, me han hecho ver sólo lo que ustedes quieren…
- Pero eso te gustaba…
- ¡Pero se acabó! ¿Oyen eso? ¡Es el sonido del verdugo y su carcajada metálica! están cada vez más cerca.

Silencio. Los pasos lentos suben la velocidad, una figura se detiene vacilante en la entrada de la habitación, como si una fuerza extraña lo cogiera del hombro. Ellos vieron su corta vida pasar frente a sus ojos, pero sonríen, saben que volverán. La figura en la puerta despierta del trance al escuchar las carcajadas de todos ellos y se apresura al ritmo del mundo. Ha cruzado el umbral.

Y así B3 entró en la peluquería.

¿y qué anda haciendo B3 que no publica?

2010-01-12T01:15:00.001-05:00

Este y todos los viernes

2010-01-07T02:44:00.003-05:00

Baile

2010-01-04T22:37:00.002-05:00

Y de repente todo movimiento fue anulado. La escena quedó dividida en dos trincheras, las caras se miraron, unas frente a otras, nerviosas, inexpertas. Trataban de distinguirse entre la oscuridad intermitente. Una imitación de la luna, cubierta de diminutos espejos cuadrados, giraba sobre los peinados de moda. El ambiente estaba tan tenso que la gravedad parecía haberse incrementado, esto último provocaba la parálisis involuntaria de los dos grupos presentes en extremos opuestos dentro de la pista de baile.

La música sonaba a todo volumen, intentar una conversación larga era imposible sin perder alguna cuerda bucal en el intento. El ambiente estaba preparado para la sobrevivencia del más fuerte. Las frentes se secaban el sudor cargado de hormonas con las mangas de sus camisas. Las corbatas y las correas parecían apretar más de lo acostumbrado, asfixiaban casi tanto como el aire, que se iba tornando cada vez más denso por los humores de los cuerpos que, a esas alturas de la noche, ya iban cobrando conciencia. Y todos estaban allí, fingiendo ser adultos.

Todo había iniciado hace unos momentos, cuando alguien apretó los puños como aferrándose al último rastro de valentía que le quedaba. Dio un paso, luego otro, era como aprender a caminar nuevamente, se apartó del grupo de niños-hombres hacinados al extremo de la pista de baile y se dirigió hacia el otro extremo. Observó por un momento todos los rostros femeninos, de niña-mujer, eligió uno, el que le inspiraba menos temor, se veía amigable. Se plantó frente a ella, ensayó la frase un par de veces en su cabeza, y, por un momento, incluso el volumen de la música contribuyó al silencio.

Una vez ví una película

2010-01-04T02:20:00.002-05:00

Scarface - Brian dePalma - 1983

"¡Yo siempre digo la verdad, incluso cuando miento!"
- Antonio "tony" Montana (Al Pacino).

Brindis de año nuevo.

2009-12-31T22:01:00.004-05:00

Por las cosas que definen nuestro destino:

Por el semáforo en rojo.
Por los amigos.
Por lo que perdimos.
Por la agujeta desatada.
Por el taxi/micro/combi que se pasó de largo.
Por el virus del Messenger.
Por ese libro/película que nos cambió la vida.
Por la moneda que nos encontramos.
Por las llaves que nunca aparecieron.
Por el USB perdido para siempre.
Por el presentimiento de girar a la derecha.
Por la llamada que nunca hicimos.
Por lo que recuperamos.
Por los enemigos.
Por el semáforo en verde.

Salud.

Un poco de Bill Hicks (advertencia: puede herir susceptibilidades)

2009-12-28T20:31:00.003-05:00

Postulados (no autorizados) del cero.

2009-12-24T00:53:00.002-05:00

cita:
"Ése es el verdadero espíritu navideño. Gente siendo ayudada por otra gente que no sea yo. Eso me hace sentir bien."
- J. Seinfeld.

Paréntesis: Más o menos por estas fechas mi blog va cumpliendo un año.

Odio las matemáticas. Nunca me gustaron. Quizás nací predispuesto a odiarlas, a tener una enemistad de por vida con cifras, ángulos, cálculos y todo lo que implique relacionarme con números. Es por eso que destriparé (lamentablemente solo en forma metafórica) al número que me llama más la atención, aquel que temí durante toda mi etapa escolar, aquel que me persiguió hasta la universidad y que de seguro seguirá apareciendo justo cuando menos lo necesito. Tengo el grato desagrado de presentarles al cero.

Temido por escolares, despreciado por economistas, subestimado por todos. El cero es quizás el número más interesante. Analicemos (o divaguemos sobre) sus propiedades mientras anuncio, de la manera menos matemática posible, las características que le he encontrado en un momento de hueving absoluto (que es algo así como el nirvana, pero sin paz interior).

Si siempre creemos que el primer número en la recta es el 1, entonces ¿qué es el cero? El que está antes del primero: el primerísimo; y, sin embargo, el olvidado, aquel a quien todos subestiman relegándolo a un punto muerto en la recta numérica. ¿Y de dónde salió el cero? No voy a venir con aires de “mira qué culto soy” a hablar de los sumerios y babilonios sólo porque leí algo en wikipedia, pero podemos, como anuncié líneas arriba, darle un vistazo a las características que no encontraremos en ningún Baldor. Procedamos.

Parte 1: Donde enumero todo lo que se me ocurre.

Primero: omnipresente e invisible. Está en todos los sistemas numéricos pero, dado el valor nulo que se el atribuye en ciertos casos, es como si no estuviera en ninguno.

Segundo: da y quita. Dependiendo de su ubicación, puede restarle valor a una cifra o darle uno mucho mayor del que ya tiene. Basados en esto, podemos identificarnos con este número, solo pensemos ¿cuántas veces nos hemos sentido un “cero a la izquierda” o le dimos valor a alguien por el sólo hecho de estar a su lado?

Tercero: ni positivo, ni negativo, sino neutro (como Suiza). No se lleva bien ni mal con sus vecinos, cuando se suma a uno de ellos nadie le da bola y cuando se va nadie lo nota (justo como nosotros en algún momento de nuestras vidas).

Cuarto: la existencia de la nada. Al parecer nadie nota que en las cuentas progresivas empezamos desde el número 1 pero en los conteos regresivos (y generalmente cuando queremos que algo no acabe) llegamos hasta el 0 como si tratáramos de arrebatarle un segundo más al, siempre tacaño, tiempo. Buscamos en el cero algo que no tenemos, llegamos a una característica cada vez más humana: intentamos encontrar algo donde nada existe.

Quinto: el nombre de la nada. El cero sirve para indicar la falta de algo en un espacio determinado. Algo muy propio del hombre: en su afán de conocer todo le ha puesto un nombre incluso a la nada. Quizás la verdadera función de dicho número sea el hecho de recordarnos que no sabemos nada.

Parte 2: Donde me quedo sin ideas (y me pongo más yo que nunca).

Alguna vez le leí a alguien que con números- y en especial con el cero -se puede probar cualquier cosa (cuando empiezo citando a alguien es porque me quedé sin ideas, o sea que mi banco de planteamientos llegó a cero), ciertamente podemos ver cómo los políticos nos atontan hipnotizándonos con cifras, porcentajes con todo y decimales, es en ésta última categoría de números donde el cero cumple una gran función. Pues, como dice la frase con la que inicié este párrafo, lo usan como evidencia para alabanza propia o como demostración de la incapacidad ajena.

En cuanto a aspectos de la vida, el cero estuvo y estará presente para atormentarnos o tranquilizarnos por los siglos de los siglos amén. En el trabajo (cuando el sueldo no le alcanza a los padres), en el colegio (cuando la propina no le alcanza a los hijos), en el Perú (cuando la plata no le alcanza a nadie). Y aquí cierro el momento político del texto.

Ahora, no sólo en el ámbito político y social está presente el cero. Por ejemplo en la medicina, se le dice “paciente cero” al primer infectado con la plaga que esté de moda. En la física, al nivel de gravedad que sufre la ausencia total de ésta se le dice “gravedad cero”. Para medir la temperatura, los ambientes (y los corazones) más fríos se encuentran “bajo cero”. Cuando los cronómetros (hablando de la cuenta regresiva) llegan al momento esperado, a propósito de algún evento importante, se dice de este momento que es “la hora cero”, igual pasa con el “día cero” que no es, como muchos creen, una canción (ni mucho menos un bloque en el horario de Fx, para grandes hombres).

Como conclusión (si te dio pereza leer todo lo que puse antes):

Se podría decir que el cero está antes y después de todo aspecto de la vida. El origen del universo se calcula desde cero y cuando toda nuestra existencia termine, volveremos allí, en un big bang a la inversa. Es un punto de llegada y de partida a la vez. Un inusual lugar común en la línea de tiempo.

Con eso último, me despido hasta otra oportunidad, cuando mis ideas vuelvan a tener otro valor que no sea cero.

“¿Qué soy ahora? Un cero. ¿Qué puedo ser mañana? Puedo resucitar a los muertos y comenzar a vivir. Puedo descubrir al hombre en mí antes de que se haya perdido.”

Fiodor Dostoyevski

Este viernes viernes viernes

2009-12-17T12:56:00.001-05:00

Una vez vi una película

2009-12-17T11:24:00.002-05:00

El espinazo del diablo - Guillermo del Toro - 2001

"¿Qué es un fantasma? Un evento terrible condenado a repetirse una y otra vez. Un instante de dolor, quizá. Algo muerto que parece por momentos vivo aún. Un sentimiento, suspendido en el tiempo, como una fotografía borrosa, como un insecto atrapado en ámbar. Un fantasma, eso soy yo."

- Casares (Fedrico Luppi)

Sobre la fobia al mar

2009-12-14T20:22:00.002-05:00

Hoy, seguro por que entramos a verano, me ha venido a la mente la terrible imagen de uno de mis tantos demonios. Se trata del mar, esa gran masa hídrica ubicada cerca de la costa, más antigua que el hombre y con mayor volumen que la tierra, que pasa su existencia amenazándonos, manoteando la arena con sus garras en ese manifiesto de odio que la gente llama “olas” (¡ah! ingenuidad humana). Es por eso que a continuación presento frases que hacen referencia a éste ser que hunde Venecia un centímetro al año. Si pensaron que éste iba a ser un post sobre algún trauma de mi niñez, se equivocaron; aunque posiblemente yo mismo encuentre traumas futuros e inevitables.

Quiero aclarar, antes de empezar, que éstas frases las encontré en wikipedia, así que, por favor, no me crean culto.

- A piloto diestro, no hay mar siniestro (anónimo). Y yo soy zurdo.

- Todavía no se ha descubierto la brújula para navegar en la alta mar del matrimonio (Heinrich Heine). ¡Soltero a la vista!

- Todo está contado; la forma cambia. La forma es el mar, es insondable (Manuel Toharia). Yo con sondas no tengo nada que ver.

-El que no sabe por qué camino llegará al mar, debe buscar el río por compañero. (John Ray). Dime con quién andas…

-Como un mar, alrededor de la soleada isla de la vida, la muerte canta noche y día su canción sin fin. (Rabindranath Tagore). La metáfora perfecta.

Puntos suspensivos

2009-12-12T13:07:00.004-05:00

Cita:
"Nunca voy a entender por qué cocinan en televisión. No puedo olerlo. No puedo comerlo. No puedo saborearlo. Al final del programa lo sostienen ante la cámara, "Bien, aquí está. No puedes servirte nada. Gracias por mirarnos. Chau."
- J. Seinfeld.

Estaba dándole una ojeada a este, mi ahora telarañoso blog, y me he dado cuenta de 3 cosas:

1.- Mi último post fue el más comentado (y en el que menos escribí).
2.- Mis "seguidores" aumentaron desde que dejé de publicar.
3.- Que los 3 o 4 meses que he dejado de publicar (porque de escribir estupideces nunca paro) se han pasado más rápido que Flash evadiendo al fisco. Un día volteas y alguien te dice "oe hueón (porque yo soy hueón con tilde) ¿cuándo volverás a publicar algo?" y te das cuenta que tu blog ya no es el de antes, que dejó de ser la enamorada recontra comestible para convertirse en una suerte de doña cañona con todo y ruleros.

¿Será que me cansé de publicar? Pues no. ¿Entonces que pasó? Pues que (como me pasa con las personas) me cansé de ver la cara de mi blog tan seguido y puse la universidad (la trampa) como excusa para tomarme unas vacaciones, que nadie notó porque igual nunca hago nada, unos puntos suspensivos a mi alter ego de blogger. Pero ahora ya me cansé de la trampa y es hora de volver a las andadas. Espero que me reciba con los brazos abiertos.

Suficiente desvarío por hoy.

De venta en tu kiosco favorito

2009-08-30T16:25:00.003-05:00

El comienzo

2009-08-29T22:59:00.001-05:00

Verano del 2008. En unos momentos el sol empezará a morir lentamente, será tragado por el mar, pero nadie está aquí para ver eso, todas las miradas se centran en el escenario cerca de la orilla en la playa. Las bandas pasan una tras otra haciendo lo que saben.

Dentro de la masa espectadora están Piero (vocalista y segunda guitarra), Julio (primera guitarra) y Jaime (batería); esperan encontrar en el escenario el bajista que les falta para completar su banda. Ese último no estaba tan mal, no se pierde la fe, este otro es punk, no corre, uno más y eso será todo.

De entre todos encontraron a uno. Jaime se encarga de hacer los contactos respectivos, luego de algunos ensayos, primero acústicos, luego eléctricos, y de largas caminatas de regreso a casa, deciden que Boris queda como el nuevo bajista de la banda. La formación ya está completa, el sonido es encontrado.

Las presentaciones no se hicieron esperar, la respuesta del público sirvió de incentivo para grabar el primer demo de la banda, el cual fue muy bien recibido en los conciertos posteriores. Empezando el 2009 la banda se toma un descanso por motivos profesionales, sin embargo, las ganas de hacer música pueden más y ahora regresan con más fuerza que antes, listos para seguir con lo que empezaron.

Y eso es solo el comienzo.

B3

Sin tiempo

2009-08-21T18:44:00.003-05:00

La vieja ventana sin vidrios, enmarcada en madera, dejaba ingresar las pelusas, el polvo y los rayos del sol, que brillaba sin piedad afuera, sobre las cabezas encorbatadas, los cascos obreros y las oxidadas máquinas de demolición que esperaban ser encendidas. A pesar de eso, parecía ser de noche dentro de la casona con ventanas de madera y cortinas apolilladas, siempre lo había parecido, era un lugar sin tiempo cayéndose a pedazos.

Llamaron a la puerta.

En la casa, un hombre tan antiguo como ella estaba a punto de perderlo todo. Oyó los tres golpes en la entrada al mismo volumen que los latidos de su corazón, uno tras otro, cazando el silencio que hasta entonces reinaba. Los golpes cesaron, el silencio vino otra vez, el sujeto inmóvil, sonrió.

Pasaron los minutos, los rostros en trajes de oficina se pusieron rojos de rabia. Los golpes en la puerta aumentaron de frecuencia e intensidad. La prórroga se venció, no podían esperar más, la modernidad nunca espera, ordenaron tocar una última vez la puerta. No obtuvieron respuesta y dieron la orden final: Las máquinas de demolición despertaron hambrientas de escombros.

En las sombras, el hombre sonrió una última vez. "Hace tiempo que nadie tocaba la puerta", pensó.

B3

Por algo se empieza...

2009-08-13T00:48:00.001-05:00

http://www.laindustria.pe/index.php?option=com_content&task=view&id=5877&Itemid=11

Modus vivendi (o quien atiende en el locutorio es más culto que tú)

2009-07-25T14:59:00.005-05:00

Cita:
"Homero, eres tan tonto como un burro solo que más feo, si alguien te ofrece llevarte en su coche, ¡súbete!
- A. Simpson.

Ha pasado un buen tiempo desde que llevo atendiendo en el improvisado locutorio, el cual ocupa ¼ de sala en mi casa (aunque la interacción con los clientes se dé solo por la ventana), me he dado cuenta de cómo vamos deformando el lenguaje, somos más culpables si no lo corregimos. Los factores que intervienen en esta involución del modo en el que nos expresamos son tan variados como las personas participantes, generando frases únicas en su género y modificando las palabras a niveles insospechados.

He aquí, frases (y comportamientos) que parecen ya programados para que la gente los diga ante cierta situación, favor de no sentirse mal si se saben usuarios de las mismas, cualquier parecido con la realidad lo dejo a la imaginación del lector:

Caso 1: Viene una persona, a la que denominaremos “X” para proteger su identidad, y solicita una llamada para celular moviestar. Hago el favor de marcarle el número y esperar a que contesten, algunos ya han desarrollado una especie de daltonismo que les impide ubicar el botón rojo para terminar la llamada. Apenas acerco el celular a mi oreja escucho a la contestadota indicando que el celular al que estoy llamando se encuentra apagado. El breve, pero significativo diálogo que va a continuación se repite tantas veces como clientes lleguen:

Yo: Está apagado

X: …¿no timbra?...

Luego de algunos segundos silenciosos, el cliente (que siempre tiene la razón), me pide que vuelva a intentar asegurando (con su intuición de cliente como sustento único) que el celular ya podría encontrarse prendido. Le hago caso. Se da el siguiente (y no menos significativo) diálogo:

Yo: Sigue apagado.

X: …pero ¿timbra o no timbra?...

Caso 2: Este, espero, es un caso más personal, no se lo deseo a nadie. Una señora “Y”, llega siempre exigiéndome que le ponga el contómetro, cronometrador y tantas deformaciones de “cronómetro” como se le ocurra. Yo, una vez más, no tengo de otra que atender su solicitud, todo sea por que controle su tiempo. Pasan los minutos.

Mis oídos han adquirido una habilidad especial, para ponerme en alerta cuando las personas terminan sus conversaciones, se volvieron sensibles a clichés de despedida que van desde el chau (peruanismo del ciao italiano) hasta un clásico cuelga tú, no tú... bueno, colgamos al mismo tiempo. Sin embargo, la señora Y no termina sus diálogos con alguna de esas expresiones, ella (y mis oídos la odian por eso) tiene una frase de despedida sui generis:

uy, se me pasó el tiempo…

Y en ese momento, me pongo a filosofar con la única pregunta que ronda mi mente: ¿por qué carajos me pidió el cronómetro? Es algo que aún sigo cavilando.

Caso 3: Para finalizar este post de una vez, quiero dar a conocer un caso a lo Dr. Jekill/ Mr. Hyde. Hay un personaje, entre tantos, que me llama la atención especialmente por sus cambios de personalidad. Es como si la radiación de los celulares o las ondas acústicas del auricular telefónico activaran en él este doble comportamiento. Tenemos ante nosotros al “bacán” del barrio, que siempre anda con su manchita de adeptos, más jóvenes que él. Son conocidas sus aventuras (de las cuales sale siempre victorioso) tanto amorosas como callejeras, teniendo como fuente su memoria y testimonio; por supuesto todos le creen, las lisuras a todo volumen refuerzan sus relatos.

Sin embargo, apenas escucha el aló de su madre, quien radica en otro país para poder mantenerlo, sus lisuras se transforman en ruegos desesperados sobre la poca duración del dinero que le mandó (no voy a especificar en qué se lo gasta), incluso hace gestos como si su mami lo estuviera viendo. Cuando la progenitora, supongo yo, cansada de las insistentes llamadas, accede a mandarle un giro en efectivo, el sujeto en cuestión cuelga al instante y vuelve a ser el bacán, siempre quedando con alguien pa’ chupar.

Probablemente escriba un cuento sobre él algún día.

Covered in cumbia

2009-07-17T18:54:00.004-05:00

El primer texto que escribo sobre un tema que no me interesa.

Cita:
"Nuestros Beatles son mejores que sus preciosos Rolling Stones"
- Homero Simpson.

Desde hace un buen tiempo la cumbia peruana (no confundir con chicha) viene captando la atención de un sector marginado de nuestra población. Dicha vertiente se originó hace más de 30 años en los alrededores de Lima, que estaba siendo testigo de una importante migración, de diferentes partes del país hacia la capital. A pesar de ello ha adquirido popularidad en sectores alejados del entorno capitalino. El origen de la cumbia en el Perú no es muy claro, pero grupos como “Los destellos”, “Los mirlos” o “Los diablos rojos” son mencionados como pioneros en el género. Y es que ellos pertenecen a una generación influenciada por música de todos lados, desde el rock psicodélico de los sesentas, pasando por la música andina, hasta el son cubano y obviamente la cumbia, oriunda de Colombia.

Quizá sea por los temas tratados en sus letras: a veces alegres, hablando de fiestas y de bailes, a veces tristes, retratando al provinciano que llega a la capital, estrellándose de cara con la realidad, sufrido (en eso nadie nos gana) por el trajín o por el amor que se va; o tal vez la fusión de sonido que ofrece: el contraste peculiar entre instrumentos de origen africano, mezclados con ritmo cubano y los arpegios de guitarra eléctrica que con el tiempo fue sonando cada vez más a Perú. Sea cual sea el motivo, la presencia de este estilo, lejos de desvanecerse (como ciertos ritmos extranjeros), se ha fortalecido de tal manera que los empresarios (véase productores musicales) ven en ella una mina de oro en potencia para lanzar y marketear orquestas o solistas en busca del estrellato.

Ahora, en el mundo de la música comercial es sabido por todos que algunas de las estrategias para lanzarse al estrellato (para siempre o por cinco minutos) se basan en interpretar canciones de otros artistas que en su momento fueron un éxito. Tocar para vender y vender para tocar, tiene toda la estructura de un círculo vicioso. En el universo de la cumbia, que es un panteón aparte, esta regla no es inválida. Así tenemos que grandes temas regularmente actuales o de esos que son antiguos incluso para “la hora del lonchecito”, se ven resucitados cual Lázaro en la puerta del sepulcro. Sin embargo, esta es un arma de doble filo ya que, pasada la fama se debe escoger una canción de mayor o igual éxito que la anterior, para extender el ciclo de vida del artista en unas cuantas giras más.

Uno de los ejemplos más peculiares quizá sea el de un antiguo tango (argentino, desde luego), pocos lo reconocerían por su título original “Que nadie sepa mi sufrir”, más conocida es sin embargo la primera frase del coro: “amor de mis amores…”. Hago un pequeño paréntesis para resolver una duda: muchos creen que es un tema de Edith Piaf, y cierta leyenda dice que se basó en un vals peruano; lo que pasó en realidad fue que la versión en vals superó en popularidad a su origen argentino y para cuando Edith, en otro continente, utilizó la melodía de la misma para elaborar su clásico La foule, se pensó primero en el vals antes que en el tango; cierro paréntesis. Volvemos a nuestros tiempos, dicha canción, fue retomada y transformada a cumbia por el Grupo 5, quienes ya venían situándose en los primeros puestos en ventas.

Otros ejemplos como el de “Si no te hubieras ido”, interpretado en cumbia por nuestros paisanos, los Hermanos Silva, con letra y música originales de Marco Antonio Solís quien lo escribió como productor para Marisela, una cantante mejicana, no para su hijo fallecido como muchos creen. Tenemos también otros ejemplos menos notables en su trasfondo, pero igual de exitosos que el resto. Caso poco conocido es el del Grupo Pesado, quienes causaron polémica, en su natal Méjico, gracias al título de su single promocional “Ojala que te mueras”, dicha controversia pasó desapercibida aquí cuando los Hermanos Yaipén decidieron versionarla. Otra orquesta de hermanos, los Villacorta, añadieron otro hit a su repertorio con la pegajosa “Dos locos” de los dominicanos Alexandra y Monchy, fue una canción concebida para bachata pero convertida, por la magia de la producción musical, en cumbia. Las muestras son tantas como el número de conciertos dados por las orquestas cuando inician el circuito de conciertos, estrenando nuevo tema versionado en cumbia.

Algo curioso pasa cada vez que una de estas interpretaciones se vuelve un hit: no tarda en aparecer la orquesta de moda tocándolo en cuantos programas del mediodía pueda, en spots publicitarios. El tema suena en todas las discotecas, independientemente del sector al que pertenezcan. Es bailado hasta el cansancio y cantado hasta la afonía en quinceañeros, bailes de promoción, despedidas de solteros (incluso entierros) por la legión de fieles a esta música (y no a la canción misma). La gracia dura una temporada, generando la publicidad y las ganancias suficientes como para comprarse instrumentos que cualquier músico desearía, vestimenta exclusiva para los integrantes del grupo, sin mencionar dos modestos buses, uno para la orquesta y otro para el staff. Luego de todo esto, inevitablemente, después de una vida acelerada, la canción muere.

¿Qué pasa cuando una canción cae por su propio peso (o por su constante transmisión en programas del mediodía)?

La respuesta es muy sencilla, como receta de alimentos precocidos, sólo se tiene que ir a la disco-tienda más cercana y buscar en la sección “viejitos”, escoger el tema que más nos guste con la ayuda del “oído musical”, “visión empresarial” o cualquier sentido de esos que solo algunos elegidos poseen, e ir inmediatamente a un estudio de grabación, unos arreglos por aquí, unos timbales por allá y ¡a ser famoso! O, en la versión (para dummies) resumida: al gastarse una de esas canciones, desempolvar otra para la fama instantánea. Úselo después de cada gira.

B3 feat. Knela

Una del viejo Matt

2009-07-03T14:09:00.005-05:00

Extraído de "Love is Hell" (1983)
(click en la imagen para verla en tamaño real)

Actualidad efímera (o realidad pronta)

2009-07-01T20:02:00.003-05:00

Cita:
"Me han llamado feo. Un poco feo. Bastante feo... pero nunca feo feo"
- Moe Sizlack.

Un texto de los que no escribo hace un blog de tiempo.

El mundo nos obliga a pensar, crecer y vivir cada vez más rápido. No nos deja tiempo para enterarnos del porqué. Lo último en tecnología hoy será obsoleto dentro de unos años. Avanzamos a una velocidad de la que nos enorgullecemos como masa adelantándonos a nosotros mismos. No importa si a largo plazo convertimos selvas en desiertos, derretimos glaciares o desaparecemos especies enteras (incluyendo la nuestra) lo importante es seguir en marcha, embistiendo contra lo que se nos ponga delante de la ambición. Tenemos claros los medios, pero no sabemos cuál es el fin.

Y nosotros, pobres consumidores, víctimas de tantos “ismos”, no sabemos a dónde ir si no es con el resto. Somos buenos destruyendo cosas mientras lo hagamos en grupo, eso nos ha unido siempre. Volvemos al sentimiento primitivo de la manada y de la supervivencia. Sin embargo, este rebaño nuestro es un poco peculiar dado que, en un ambiente tan hostil como el de una sociedad veloz (y precoz), cada uno tira por su lado aunque superficialmente muestre lo contrario. Quizás sea la sensación de que la tecnología (bendito quien inventó la rueda), esa arma en manos de los simios civilizados, algún día se vuelva contra nosotros. Posiblemente ya lo está haciendo y no nos damos cuenta. Antes de que sepamos, nosotros seremos los obsoletos

Y ¿qué tan seguros estamos? De hecho que, nos sentimos a salvo con todo el arsenal de puertas y paredes gruesas, ventanas polarizadas, seguros, llaves, contraseñas y aparatos ruidosos por donde sea. Los hogares terminan pareciéndose más a prisiones, construidas por los mismos reclusos para su uso exclusivo. Tenemos la certeza, nada ni nadie va a entrar. Pero hay algo imposible de bloquear, traspasando todas las barreras, encontramos, más allá de nuestras narices, a la realidad.

Y ya no podemos eludirla.

B3

Odisea

2009-06-15T16:41:00.000-05:00

Los ojos se le abrieron por inercia y se dio cuenta que estaba tirado boca abajo sobre su cama: ese viejo catre al rincón del oscuro cuarto de una sola ventana. Los fierros oxidados emitieron un chirrido, queja en otro idioma para el peso de su usuario, quien estaba a punto de iniciar su odisea resaqueada hacia la salida de la habitación.

Examinó el cuarto como un mapa tridimensional.

Primero, estaba el ya mencionado camastro en la ubicación más lejana que se le podía poner. A unos pasos, en dirección a la puerta, se encontraban el apretado escritorio y la computadora trasnochada, pegados a la pared, llenos de papeles que ya perdieron utilidad y que convertían el diminuto cuarto en una especie de corredor cuadrado. Finalmente, estaba la siempre paciente pila de ropa sucia, yaciendo sobre el piso de loza blanca, esperando ser lavada, le pareció ver que algo dentro de ella empezaba a moverse.

Sacudió la cabeza para anular la ilusión y empezó el recorrido.

Rutina de domingo

2009-06-09T21:19:00.007-05:00

Abro los ojos de golpe debido al alarido de "¡tamales!" cual grito de guerra proveniente de la gruesa garganta de una tamalera anónima, siempre pasa por mi cuadra a la misma hora como miembro de una procesión invisible que cuenta con una sola feligrés.

Más tarde, mucho más tarde, trato de levantarme mientras recobro el conocimiento, o lo que queda de el. Las imágenes, borrosas primero, me tranquilizan al hacerse familiares: estoy en mi cuarto, no muy sano, pero a salvo.

Días como estos finalizan casi siempre con la misma escena: yo, sentado frente al televisor encendido y la mirada perdida, pensando en qué hice ayer para terminar así, en un día en el que todo tiempo es tiempo muerto.

Bohemios 28 y 29

2009-05-30T19:54:00.002-05:00

Padre tiempo

2009-05-15T20:15:00.003-05:00

Me despierto con ganas de seguir durmiendo, miro mi reloj y pienso en cerrar los ojos media hora más. Esos treinta minutos pasan como si fueran cinco. Maldigo a Cronos.

¡¿Qué extraña ley es el tiempo?! Sobre nosotros parece burlarse pasando veloz cuando lo necesitamos lento y alargándose en extremo cuando deseamos que se extinga. Se presenta amable cuando nos invita a disfrutar de la vida, pero su rostro (y el nuestro) cambia y se torna amenazante y burlón cuando nos pasa la factura por ello. Podríamos ignorarlo si no fuera por que nos ha esclavizado poniéndonos grilletes (algunos les dicen "relojes") que siempre nos lo recuerda. Nos dice que aún queda mucho por delante o que ya se acerca el final inevitable.

Si yo fuera el padre tiempo, dejaría a todos en paz y me iría a dormir.

Pueblo

2009-05-12T20:22:00.003-05:00

El azar me depositó en la esquina de cualquier calle del centro trujillano, al pie de un semáforo mientras esperaba que cambie a rojo. Los segundos convertidos en alguna otra unidad de tiempo me sorprendieron observando un rostro, primero femenino, luego vagamente familiar: la flaca que me presentaron la semana pasada en la fiesta de un amigo en común.

Estaba exactamente frente a mí salvo que yo me encontraba detrás de alguien mucho más alto. Antes de que ella me ubique, por alguna razón me planteaba preguntas que ahora me parecen tan innecesarias para la ocasión como el Teorema de Pitágoras ¿me reconocerá?

Claro que no, sólo fue una noche de conversaciones triviales sin ningún acontecimiento posterior del cual enorgullecerme.

Recordé entonces cuántas veces me crucé en la calle con los amigos de mis amigos, con quienes fui presentado con la única excusa de haber coincidido en un espacio y tiempo determinados producto de (¿cuándo no?) el azar. El mismo azar que me depositó en esa esquina, en ese semáforo que acababa de cambiar a rojo, desde luego que ella no me iba a reconocer.

Crucé la calle con la prisa que no tenía, fingí con la vista que no miraba nadie. Su mirada no se encontró con ninguna y, ya muy tarde, noté que me reconoció.

Trujillo es como un pueblo chico, donde todos se conocen pero nadie se saluda.

B3

Horizonte

2009-05-08T22:34:00.002-05:00

Abandono una habitación sofocante, con el aire denso y caliente. Después de apartar el sudor en mis ojos, contemplo el horizonte desde el balcón al que llegué por instinto.

Azoteas de colores tristes neutralizan un atardecer que se suponía anaranjado. Y entre esas plataformas se asoman montículos verdes tratando de abrirse paso.

Los últimos árboles estiran sus ramas hacia el cielo, como lentos e inútiles manoteos de náufragos sin fuerza, ahogándose y abandonando la vida en medio de un espeso mar de concreto.

Virtual.

2009-05-01T09:54:00.004-05:00

Trataba de escribir, pero no me salían las palabras. No eran los grafemas de siempre los que aparecían en la pantalla. Solo esas figuras, algunas animadas y otras estáticas, sin sentido aparente, de colores chillones y formas absurdas que se materializaban en vez de lo que mi mente ordenaba.

Me encontraba atrapado, acorralado por ellos, estaban por todos lados. Y, como en una de las peores pesadillas, trataba de pedir ayuda pero esos seres seguían emergiendo en vez de lo que trataba de escribir.

De repente me vi rodeado de emoticones.

B3

Ajeno

2009-04-19T11:37:00.001-05:00

Hace mucho, cuando nada era de nadie, uno reclamó la mayoría de bienes como suyos. Los otros, que eran muy ingenuos, tomaron lo que quedó sin luchar por nada ya que uno les había hecho creer que valía más que ellos. Y era así, uno siempre se creyó más que los otros.

Pasó el tiempo, los bienes de uno se incrementaron y las cosas de los otros no presentaban mejora alguna: uno poseía cosas que los otros no y si (en un intento por ser mejores) éstos últimos tenían algo como uno, esto era en menor calidad y cantidad. Uno no se sentía amenazado.

Y sin embargo uno quería tener más, no le bastaba con ver en la miseria a los otros. No podía dormir o comer, ni siquiera podía sentarse a fingir que no existía la pobreza de los otros (otrora su pasatiempo favorito). Algo le faltaba. Habló consigo mismo hasta que se dio cuenta de lo único que podía llenar el vacío: las cosas de los otros.

Y es que uno siempre termina deseando las cosas de los otros.

Fotografía

2009-04-04T13:50:00.003-05:00

Está allí, gigante, en blanco y negro y con alta definición: la foto de un perro que mira fijamente a la cámara.

Tiene el pelo maltratado por el tiempo que nada perdona, está viejo. Un ojo izquierdo a punto de cerrarse por el desgaste es lo primero que llama la atención, porque a pesar de ello su mirada se mantiene fija hacia el objetivo, como si pudiera ver cosas que nadie más puede ver. Se le ve cansado, el peso de los años siempre es grande y nunca deja de acumularse. Y mira fijamente a la cámara como preguntando cuándo será el día en el que se convierta en un triste fantasma rondando por las calles sin memoria, como si no lo fuera ya.

Si estuviera frente a mí, de verdad y en la calle, sería más fácil ignorarlo.

B3

Pensamiento Ajeno

2009-03-29T22:21:00.002-05:00

El panel en la cima de un edificio en la avenida me dice que quiero ser como el tipo que aparece allí. La sociedad me dice que quiero ser profesional, que me gustaría tener un trabajo estable (aunque termine odiándolo como todos), mis amigos me dicen que me gusta tal tipo de música y que adoro amanecerme tocándola los viernes en un bar.

Ya no sé dónde terminan los pensamientos de otros y dónde empiezan los míos. No sé si mis pensamientos son míos o alguien más me dijo que los piense. Probablemente estyo escribiendo esto porque otro me dijo que lo escriba.

B3

El punto ciego

2009-03-14T11:57:00.002-05:00

Una de vampiros

2009-03-08T13:26:00.001-05:00

Hace una hora que ese cazador dejó de disparar, cree que estoy ausente pero sigue inmóvil. Cree que no lo puedo ver entre las sombras del basurero que eligió para esconderse y atacarme, cobardemente, por la espalda. No es el primero que mandan para acabar conmigo. Recuerdo esos primeros novatos, muy tontos por cierto, que La Inquisición mandó como carne de cañón para probar mi poder. No era mi intensión convertirme en el más buscado, ni en el más destacado de mi cuadrilla, ni en el líder de la revuelta contra el “Santo” Oficio.

Los años que anduve de ciudad en ciudad escapando de la molesta presencia de aquellos que se dicen “cazadores”, me han enseñado que, si bien hay algunos que merecen “respeto” (o sea, son más molestos que el resto), hay otros que no tienen idea de que su “fe” no les sirve de mucho. Todos ellos buscan venganza o no tienen algo más importante que hacer aparte de tratar de matar aquello que ya está muerto. Pero lo que más me asquea es la falsedad de sus intensiones, esa capa de hipocresía que parece aumentar conforme su jerarquía crece. Mientras más viejo, más hipócrita, menos tonto, pero más divertido.

Deduzco que éste es joven, lo noté en la torpeza de sus actos, desde hace un ahora que me dejó de ver, desde hace una hora estoy detrás de él.

Tranquilo, tú limítate a observar, así se termina con un novato; la mayoría de ellos son idiotas, pero recuerda que tú eres un novato también y ellos buscan a los de tu edad como si supieran que la noche de los tiempos se acerca; ahora mira…

Silencio… esto dolerá, pero créeme, tú decides cuánto…

Oscarín [ ...And the sucker is….]

2009-03-02T00:52:00.002-05:00

"...no tengo ganas de pensar alguna cita..."
- Yo.

Cuando se habla de un tema tan amplio como los premios Oscar la mayoría de gente no sabría por dónde empezar; pero yo sí. Comenzaré con una pequeña definición para los que son ajenos al tema: los Oscar son premios entregados a los actores por los actores, generalmente son justo lo que nadie espera y una que otra vez son justo lo que nadie quiere. Los actores se desviven por conseguir uno de estos premios, de tal modo que algunos experimentan cambios de ánimo, de apetito sexual o de voz repentinamente, llegando al grado de llorar como si hubieran dado a luz al momento de recibir uno de éstos muñecos dorados sin rostro, al que por cuestiones de imagen se le llama
“estatuilla”.

Ahora, vamos con algo que ha despertado siempre mi curiosidad: El nombre tan propio que tiene este premio. Quizás ustedes se habrán preguntado alguna remota vez sobre el origen de tal nombrecito. Es una de esas cosas que uno siempre quiere saber pero que nunca las busca en google. En fin, pensarán que es en honor ha algún gran héroe que luchó y dio su vida por la industria del cine y etc. etc. etc. ¡Pero no! Se llaman “Oscar” porque una tal Margaret Herrick, en ese tiempo bibliotecaria de la Academia de Cine y Artes Escénicas; exclamó, al ver la estatuilla, que se parecía a su tío Oscar. Ahí lo tienen, otro gran misterio de la humanidad resuelto después de unos minutos navegando por wikipedia (dependiendo el grado de veracidad que le den al chiste).

Se cree que mediante ésta ceremonia el público (nosotros, los simples mortales) puede saber la calidad de un actor o director o productor o guionista (o todo junto). Apoyo esta opinión mezclándola con la mía, un método para saber la calidad de los participantes en una película: Es malo si hizo una película tan comercial que el villano estrella su súper velocísima moto (no más veloz que la del protagonista) contra un panel de cierta gaseosa imperialista (sin mensaje moralista de por medio) y es nominado, pero no gana. Es regular si lo nominan 2 años seguidos por la primera y segunda parte de la película comercial, pero sigue sin ganar. Es bueno si lo nominan de 2 años a más por alguna película comercial y una que otra independiente (valga la expresión “pobre” y/o “extranjera”) y además de eso gana por la independiente. Es excelente si gana todas las nominaciones, sea por películas independientes, pobres, tercermundistas o de animación cuadro por cuadro con muñecos de arcilla. Sin embargo, son los grandes maestros los “condenados” (suponiendo que el premio éste sea tan importante como quieren aparentar) a no ganar ninguno o no ganar los suficientes para acreditar su calidad, bueno después de todo a veces se opta por darles un premio “honorífico” o de “trayectoria”, pero todos aquí sabemos que así como se lo dieron al gran Charles Chaplín se lo terminarán dando a Ben Afleck dentro de unos 30 años.

B3

Villanías

2009-02-22T12:45:00.003-05:00

Cita:
"¿Un "degenerado" yo? Pues usted es una "fasticia". ¿Ve? yo tambien se inventarme palabras.
- Peter Griffin.

Si observamos, dejando de lado los prejuicios personales, a los primeros villanos de la historia (del cine), nos daremos cuenta de que incluso en los sueños escapistas de la humanidad, el mal está presente. Ya sea tras la imagen de un vaquero disparándonos desde la pantalla, como en “Asalto y robo de un tren” de E. Porter (1903), o en un posterior ser de la noche, más fantasioso (o no tanto), cuya sed de sangre humana nos acecha mientras dormimos (Nosferatu de F. Murnau, 1922). Estos personajes son tan necesarios y queridos, en ese orden, como los héroes contra quienes se enfrentan.

Pero, ¿cómo la gente identificaba a la antítesis del héroe dentro de una historia? Nadie quería esperar a que alguno de los personajes hiciera algo malo para señalarlo. Todos esperaban signos fácilmente identificables; necesitaban reconocer al villano con apenas verlo, querían estereotipos. Es así como nace el primer estereotipo de esta especie en el cine mudo, cuyos rasgos (a veces caricaturescos) son ya clásicos del, ahora, cine de antaño. Algunos han sobrevivido hasta nuestros días. Tenemos así que el típico “malo” de la película lleva consigo siempre ropa negra o de tonos opacos (depende del gusto), que porta una capa y un sombrero alargado, el bigote es infaltable o algún otro tipo de vello facial (véase al Profesor Fate interpretado por Jack Lemmon en La Carrera del Siglo de Blake Edwards, 1965). Todo esto acompañado de una risa malvada y una expresión eterna de ira. Por último, un inolvidable aspecto psicológico: el exceso de confianza en sí mismo, plasmado en la parte de la película donde le revela sus planes malvados al héroe quien, para ese momento, está apunto de morir antes de ser salvado por su suerte de protagonista.

Haciendo una comparación entre aquellos personajes del lado oscuro y los villanos actuales, obtenemos que el estereotipo, poco agraciado físicamente, sufrió un cambio radical en cuanto a sus facciones. Una suerte de cirugía plástica. Nos encontramos con representantes del mal muy a la moda y hasta atractivos (en algunos casos, para ambos sexos). Estas características se hicieron más conocidas después de la Segunda Guerra Mundial, y en las películas que se ambientan en ella (Indiana Jones y la ultima Cruzada de S. Spielberg, 1989). Surgió así el villano que refleja el ideal nazi (rubio, ojos azules, etc.) cuya belleza esconde un arrogante sentido de la superioridad y viles ambiciones de hacer sufrir a sus “inferiores”.´

Es a partir de aquí donde los villanos van adquiriendo la forma del mal que azota a la mayoría de las personas, según el tiempo en el que viven. Hallamos, entonces, que la sociedad y sus miedos juegan un papel muy importante a la hora de decidir la imagen que tendrá el representante del lado oscuro. Recordaremos que, de un tiempo a esta parte, los entes malignos se ven agrupados según su contexto social, económico, cultural o geográfico: desde el aristócrata prepotente con ansias de más poder (El prisionero de Zenda de Richard Thorpe, 1952) hasta los habitantes provenientes de tierras lejanas, de la que se sabe muy poco y por tanto, temibles (Shiwan-Khan en La Sombra de Russel Mulcahy, 1994). Como se puede observar, la xenofobia es un ingrediente a tener en cuenta cuando se analiza el efecto que puede tener el cine sobre la sociedad y viceversa.

Como conclusión, opinión personal o simple comentario (llámelo como usted quiera, querido lector) podría agregar que en el sentido de enfrentar los miedos, los villanos sirven como un medio de canalización, esto se traduce en el desfogue experimentado por nosotros cuando, al verlos derrotados, comprobamos que son tan (o más) humanos que nosotros.

B3

De fe perdida [pt. 1: Un ensayo contado]

2009-02-14T14:24:00.004-05:00

Cita:
"Tranquilos tengo una idea. Una idea tan inteligente, que hasta me explotaría la cabeza si tuviera la menor idea de qué es de lo que estoy hablando."
-Peter Griffin.

Regresaba de ningún lado, pensando en cualquier cosa cuando pasé frente al templo de una religión de fe perdida. La miré con cierto aire de nostalgia y me fijé, al acercarme, en la nota que estaba clavada en la puerta. Me llamó la atención de manera tal que mis manos, automáticamente, se encontraron buscando en mis bolsillos una cámara digital que no estaba allí. Observé, decepcionado por no encontrar la cámara pero con detenimiento, las palabras escritas con plumón barato sobre papel de diez céntimos (la humildad del templo por delante).

No voy a colocar textualmente lo que recuerdo de ese aviso porque la comunidad que asiste a dicho templo tiene la fama de tener la susceptibilidad frágil y de no parar hasta cobrar venganza cuando ésta se ve herida. Lo último que necesito es un enemigo así. Sin embargo, lo que me pareció curioso y lo que me motivó a contemplarla fue la especie de “oferta” que se hacía a los creyentes.

El papel decía que la ceremonia sagrada no podría realizarse el día X (día santo para ellos) por motivos ajenos al templo (pero propios al sumo sacerdote) y que la asistencia a la ceremonia del día Y era equivalente a la del día X solo por esa vez. Me imaginé en ese momento la contrariedad que representaba aquello para los creyentes (para los que aún pensaban). Y pensé en las ceremonias que se realizaban el resto de la semana ¿Acaso no tenían el mismo valor que la del día X?

Tragedia

2009-01-31T10:52:00.002-05:00

“A mitad del camino de la vida, en una selva oscura me encontraba, porque mi ruta había extraviado…”

Me encontraba yo sumido en mis pensamientos mientras me dirigía a trabajar, cuando de repente mi mirada se fijó en la acera de enfrente. Observé cómo dos sujetos se le acercaban a un muchacho. Éste no advirtió la presencia de los individuos, por lo tanto no sintió cuando le cerraron el camino. Mi cuerpo se dispuso a salir en su ayuda, pero en ese mismo instante mi mente se llenó de ideas y de voces que me repetían con fiera insistencia “nadie lo va ayudar”, “¿tú solo? no vas a ayudar en nada”, “cosas como éstas pasan todos los días” y en efecto así era, hace poco me asaltaron y ésas imágenes volvieron a mi memoria mientras los ladrones terminaban su trabajo. Para cuando regresé al tiempo real, me había detenido a la altura del muchacho, que seguía enfrente, tendido en el suelo, sin moverse.

“¡Cuán dura cosa es decir cuál era esta salvaje selva, áspera y fuerte que me vuelve el temor al pensamiento!...”

Cosas como ésta pasan todos los días. Dios mío, me pudo haber pasado a mí. Iba regresando del mercado cuando esos dos asaltantes pasaron rozándome rápidamente la bolsa de las compras. “Qué susto”, pensé, pero ésa tranquilidad se transformó en lástima cuando me encontré a escasos metros del terrible hecho. Sólo alcancé a ver cómo los ladrones se acercaban hacia el chico, luego tuve que desviar la atención pues busqué ayuda; me pareció que ese hombre en la acera de enfrente quiso ayudar al muchacho, la verdad no sé qué lo detuvo. Cuando me di cuenta que la intención de ese hombre por ayudar al joven era nula, regresé la vista a la escena inicial, pero los ladrones ya habían emprendido la fuga y sólo quedaba un grupo de mirones rodeando a la víctima. Los comentarios por parte de los mismos, no se hicieron esperar “¡Éste país está jodido!”, “¡Nadie nunca hace nada!”, etc. Cuando me acerqué a ese grupo, me di cuenta que era un joven apenas, fácilmente podría tener la edad de uno de mis hijos. Si esto le pasara a alguno de ellos algún día, no sé qué haría. Pobre muchacho.

“Yo no sé repetir cómo entré en ella, pues tan dormido me hallaba en el punto, que abandoné la senda verdadera…”

-Esta chambita va a ser bien fácil, tío…

Yo no quería meterme en más problemas de los que ya tenía, me quedé sin chamba hace poco y no he conseguido nada porque no terminé el colegio. Estaba desesperado.

-…mira compa’rito, llegamos, le quitamos su mochila y safamos, así de simple, nos dividimos lo que encontramos a la mitad, ¿’ta bien o no?...

Mirar la cara de tristeza en mis hijos cuando me pedían comida me partía el corazón. Tuve que hacerlo.

-…yo sé que estás necesitado pe’ tío, por eso te llamé. Yo sabía que ibas a atracar. Mañana vamos a cuadrar a un chibolo que siempre se viene por el mismo camino, yo sé que tiene plata, para siempre bien vestido…

“...y yo me disponía a sostener la guerra contra el camino y el sufrimiento que, sin errar, evocará mi mente…”

Tenía ya todo planeado, asistiría a la universidad como todos los días, para no levantar sospechas. Iría, como siempre, manteniendo el perfil bajo. Luego, ya harto de esta vida, me tiraría de ese precipicio que tantas otras veces fue testigo silencioso de vidas que se acaban a voluntad del propietario. Estaba seguro que nadie notaría mi ausencia hasta dentro de unas horas, cuando sería ya muy tarde. Todo marchaba acorde al plan, iba repasando todo en mi cabeza mientras inconcientemente caminaba hacia la culminación de todo, cuando de repente me encontré forcejeando con dos tipos que nunca había visto en mi vida. Todo pasó tan rápido que sólo recuerdo sentir un terrible dolor en el estómago y luego estar boca arriba en el suelo con todas ésas personas mirándome y hablando sin poder entenderlas. Dicen que en estos casos uno siempre ve su vida pasar frente a sus ojos, pues no es cierto. Sin embargo, ésas voces llamándome se escuchan cada vez más fuerte.

Trance

2009-01-24T18:48:00.001-05:00

De repente te encuentras caminando, acercándote al filo de la vereda, estás tarde. Llegas hasta donde el asfalto termina, instintivamente levantas y extiendes la mano, noventa grados perpendicularmente con tu columna. No, no es el microbús lo que quieres detener, recuerdas que es un taxi, porque estás tarde y lo único que te importa es llegar, aunque no sepas a dónde.

La bestia amarilla se detiene dócil ante las órdenes de su domador, subes en el asiento de atrás, “exactamente a espaldas del conductor” (como aconsejan los reportajes sobre robos y secuestros a bordo de estos vehículos). Oyes el ruido seco de la puerta cerrándose impaciente ante tu fuerza y entonces ocurre un fenómeno digno de investigación científica: entras en trance.

Te olvidaste de que estás tarde, del trabajo odiado, de la mujer amada, del vecino aborrecido y del lugar que parece nunca llegar; todo simplemente se fue, escaparon de tu mente todos los pensamientos que te hacen sudar, poner cara de estúpido (como si no la tuvieras ya), ir, cansarte, venir y largarte otra vez.

Y tú, pobre arcilla antropomorfa, ni cuenta.

En este universo paralelo, donde eres un fracasado, salen de tu boca sonidos aletargados (mientras la mirada se pierde en cualquier cosa) que el chofer entiende como una dirección y un color de fachada frente a tal chifa. La máquina empieza su marcha, sigues con la mirada perdida pero tu mente hace buen rato que sucumbió ante las sombras de la inconciencia. El reloj masca (no marca) diez minutos desde que se abrió ese agujero negro en tus pensamientos.

Unas cuadras antes de llegar, el conductor te dice, con una voz ni muy alta ni muy baja, el precio de tu viaje, le pagas, más tarde te darás cuenta que te dio monedas falsas en el vuelto. El automóvil se detiene y entonces la magia se hace de nuevo: sales del trance.

Abres la puerta, te bajas y miras alrededor tuyo, das unos pasos, no recuerdas nada de lo ocurrido (como si de verdad hubiera pasado algo), entonces regresa a tu mente la idea irritante de que estás tarde, sin embargo sigues sin saber para qué. Quizás si tomas otro taxi lo descubrirás

Una vez ví una película

2009-01-18T18:23:00.004-05:00

Dr. Strangelove o: Cómo aprendí a dejar de preocuparme y amar la bomba - Stanley Kubrick - 1997

"¡Caballeros no pueden Uds pelearse aquí, esta es La sala de Guerra!”
- Merkin Muffley, presidente de EEUU (Peter Sellers)

Nulo

2009-01-18T16:37:00.002-05:00

En esta noche en la que las sombras discuten con la lluvia para interrumpir los pensamientos a propósito, mis dedos se paralizan cuando ante mí se despliegan dos espacios en blanco.

El primero, en mi mente cuando trato de plasmar las ideas que la atacan sin cesar y que ahora han huido de la mano con el silencio. Está tan solitaria que la imaginación parece un recuerdo de esos que se desvanecen rápido. Además de la lluvia, un antiguo reloj hace escuchar su segundero. Se materializa uno de mis peores temores, creo que es el temor más grande para quien desea hacer de la escritura una forma de vida: no tengo nada para escribir. Me rasco la cabeza sin que me pique y la angustia no mejora las cosas. Quizás un rato al aire libre mejore las cosas, sin embargo una breve mirada a la ventana me da una cachetada de parte de la realidad y me grita que está lloviendo afuera. El segundero del reloj se hace cada vez más ruidoso. Pruebo entonces con un rato de lectura, tal vez los grandes que pasaron por lo mismo que paso ahora me ayuden, pero no hago otra cosa que sentir envidia al leer tantas grandes obras. ¡Cómo los odio en esta noche ruidosa! Desde Dante que mezcló la extensa prosa con la suave rima hasta Poe que hubiera hecho de mi sombra la mayor de las pesadillas. ¿Que harían en una noche así?

Al buscar una respuesta, llego al segundo espacio vacío, tan vacío como mi mente a esta hora. Me topo frente a frente con esta máquina que en otras ocasiones me hubiera sido muy útil, pero ahora el monitor se hace cada vez más grande o ¿Soy yo el que se hace más pequeño? Me encojo a medida que mi desesperación crece con cada parpadeo de aquella barra negra que se muestra desafiante como si cada reaparición fuera una carcajada y una mentada de madre al mismo tiempo. Este espacio me hace tanto daño a los ojos como a la moral. Apago la existencia de mi peor enemigo en estos momentos y mi mejor lienzo en otros. Pienso un rato sobre visitar a una amiga a la cual no recurría hace mucho tiempo: Una simple pero útil hoja de papel. Me recibe con la misma indiferencia y tan (o más) desafiante que el frío monitor de la computadora. Me pregunto si matar al reloj será un delito.

La cama al fondo de la habitación parece llamarme, me seduce tan bien como siempre, y caigo, como siempre. Largo y tendido, cansado como pocas veces. La imaginación parece volver trayendo al sueño con ella y juntos traman en secreto historias increíbles para quedarme dormido. Pienso en las razones por las cuáles no se me ocurrieron mientras estaba despierto, intento levantarme pero ya es demasiado tarde, mi pereza puede más. Mañana ya se me ocurrirá algo.

Una vez ví una película

2009-01-12T20:41:00.002-05:00

Mejor... Imposible - James L. Brooks - 1997

¿Y si la vida no nos diera más?
- Melvin Udall (Jack Nicholson).

Una pregunta solitaria

2009-01-09T23:46:00.003-05:00

Cita:
"Mi hijo no es comunista podrá ser tonto, estúpido, inútil, comunista pero nunca una estrella porno."
-Abraham Simpson.

El único rezago en mi mente del sueño que acabo de tener es el recuerdo de una serie de libros en la biblioteca de un pariente mío. Los libros llevaban, con letras rojas sobre un fondo azul (maldita memoria fotográfica), cada una de las cinco preguntas “básicas”, en cada una de las tapas: ¿quién ¿cómo?¿cuándo?¿dónde? y ¿porqué?

Un poco más despierto, repasé ese fragmento del sueño. De todas las preguntas, la que resalta y ha reinado por sobre las otras siempre es la que fue formulada primero al parecer y la que se siguen haciendo todos los seres humanos desde los grandes y antiguos pensadores hasta los simples mortales de hoy como nosotros. Me refiero a “¿Por qué?”

Quizás sea la más popular debido a que todos hemos formulado esa pregunta (a otros y a nosotros mismos) y es un cuestionamiento válido para temas y fenómenos de todo tipo. Las religiones (no los dioses), las corrientes del pensamiento, las artes, los descubrimientos científicos y cualquier idea revolucionaria en las mentes humanas son producto del intento por responder a esta interrogante. Y también las desgracias, propias y ajenas, son un agente reactivo en las mentes para efectuar esa pregunta.

Pero, yo no soy lingüista ni pretendo serlo (para suerte mía y de quien me lea) solamente trato de compartir una opinión acerca del poder de esa pregunta. Siglos después de que alguien preguntó por primera vez “¿porqué?” nos encontramos en medio de la nada sin dirección aparente.

Yo creo que en vez de acercarnos al principio de las cosas estamos llegando al final de los tiempos, y cuando “eso” pase estoy seguro de que alguna mirada se levantará hacia el cielo, buscando como siempre algo que debería estar allí, y tendrá en la mente una pregunta solitaria…

Ring

2008-12-20T16:04:00.001-05:00

El sol irrumpe en mi salón de clases, golpea mi carpeta a su paso y atemoriza al empolvado ventilador que cuelga del techo. Ahora parece girar más lento, como si se hubiera dado cuenta de lo monótona que se ha vuelto su existencia. Quizás gira más desganado aún al encontrar vano cualquier intento de huída. Todo está tranquilo, no parece que me fueran a sacar la mierda a la salida.

No voy a tener flashbacks estúpidos recordando cómo una serie de hechos al azar mas un idiota con mala suerte dan como resultado esta situación. Aunque quisiera no podría, la mente no puede pensar en otra cosa que en la cara de mi oponente, si es que su altura me deja divisarla, sonriendo mientras le hace una negligente cirugía plástica a la mía.

Sé que me está observando desde su oscuro y silencioso rincón del aula, desde ese tenebroso lugar a donde ni los profesores se acercan; tengo poco tiempo para planear un escape y todos mis “compañeros” están en contra mía. Por ahora el profesor es mi único aliado, el reloj es mi mayor tortura incluso ahora cuando hago lo impensable en otras ocasiones: rogarle que se detenga, que se vuelva tan perezoso como el oxidado ventilador que ya ha dejado de girar.

La clase sigue como si nada fuera a suceder, el mundo sigue girando, el tiempo avanza imperturbable. Mi corazón se detiene al escuchar el timbre de salida como si fuera el sonido que me sentencia a vivir desfigurado. Mecánicamente todos los alumnos se levantan en silencio, el profesor se sienta en su escritorio, el vacío del salón se llena con la bulla de los demás alumnos afuera que están seguros de volver a sus casas con el cuerpo completo.

Conciente de lo inevitable, me dirijo hacia la salida como un gladiador entrando al coliseo. La masa humana antes compacta en el salón me espera ahora afuera del colegio. Recuerdo al ventilador en el techo del aula, es inútil cualquier intento de huída. Cuando recobro la noción de lo que pasa en mi entorno, el tumulto toma la forma de un ring improvisado. De entre ellos, y con agilidad irracional para alguien de su tamaño, salta mi oponente como la muerte que, aunque uno la espere, siempre toma por sorpresa. Trato de mirarlo a los ojos pero el sol no me deja. No importa, para estos momentos sólo veo su puño acercarse a mi cara y, sin embargo, presiento que sonríe.

Historia de la (in)humanidad

2008-12-13T15:01:00.006-05:00

Cita:
"No acostumbro rezar, pero si estás ahí... ¡Sálvame Superman!
- Homero Simpson

El miedo ha acompañado a la humanidad desde el amanecer de los tiempos, han evolucionado juntos hasta llegar a esa especie de simbiosis; donde el primero se alimenta del segundo, y viceversa; que experimentan las sociedades actuales. Desde el inicio, el terror a lo desconocido ha sido utilizado para diferentes intereses, desde una “inocente” publicidad hasta ideologías políticas (que llegan a dominar sociedades enteras) con una ligera pestilencia a xenofobia.

Los primeros habitantes de esta tierra, las primeras sociedades, basaron sus creencias en lo que no conocían, hoy le tememos a lo desconocido (o a lo que preferimos no conocer). Esas mentes tempranas no le encontraron otra solución a los fenómenos de distinta índole que atribuirles naturalezas místicas y divinas; así tenemos Budas, Alás, Krishnas, Intis, Cristos… y tantos otros como misterios tiene el universo; tenemos también mitos, leyendas, sistemas de creencias, filosofías; cada una con su respectiva flora y fauna.

Cada una se cree más fuerte, o más real, que la otra; toda la historia de la humanidad tiene héroes, caballeros, hidalgos, guerreros conquistando (violando mujeres, matando niños, quemando casas, destruyendo a los “infieles”…) en nombre de sus dioses. Y nosotros éramos los salvajes, los herejes, los ignorantes que profesaban creencias paganas y rechazábamos sus religiones y sus herejías con la nuestra. A veces pienso que cuando Colón besó esta tierra, alguien recordó a Judas.

La historia continúa y no ha cambiado, quizás el tiempo sea lineal, pero la maldición del opresor contra el oprimido sigue hoy tan viva como la primera vez que una mano se levantó para golpear el alma del prójimo; seguirá así mientras todos crean saber la verdad absoluta. Y quizás la única verdad absoluta sea que no la hay.

Aún se libran guerras en nombre de dioses, pero son ateos quienes pelean en ellas.

B3

Discurso Incoherente (O pensamientos de baño)

2008-12-07T00:44:00.003-05:00

Cita:
“No sabes como es eso Marge, yo soy el que va todos los días ahí a romperse el alma y no estoy fuera de lugar, tú estas fuera de lugar. ¡Todo el maldito sistema esta fuera de lugar! ¿Quieres la verdad? ¡¿Quieres la verdad?! ¡Tú no puedes manejar la verdad! porque cuando se levanta la mano para tocar la cara de lo que fue tu mejor amigo y es un montón de basura, uno no sabe que hacer. Olvidalo Marge, ¡esto es el Barrio Chino!”
- Homero Simpson

A veces nos preguntamos si la realidad es tal y como la percibimos, si debemos hacerle caso a lo que traman nuestros (cada vez más defectuosos) sentidos. Porque habemos algunos a quienes nos parece que algo no encaja cuando vemos casas del mismo color, gente con la misma ropa, las mismas caras y la misma expresión. Simplemente está mal. Hay algo raro en eso que observamos mientras caminamos por las calles en busca de una respuesta. Probablemente sea nuestra imaginación jugándonos una mala pasada, pero hasta cierto punto uno ya no sabe distinguir entre las ilusiones de la mente y un presentimiento certero. Pasado un tiempo nos vamos sumergiendo en esos escenarios a los que nos acostumbraron apenas nacimos. Escenarios que suponen un buen puesto para quienes logran tragarse todo como se lo dan sin pensar siquiera en la inverosimilitud de sus casos. Nos vamos durmiendo cada vez más profundamente.

Tenemos televisores LCD (no LSD) de pantalla plana para cubrirnos los ojos, ipods o celulares con radio incorporada taponándonos los oídos, muchas subculturas de las cuales hablar mal (como si nos interesara entenderlas) para tener la boca alejada de las protestas reales y por si esto no fuera poco, contamos con un sinfín de ideologías dispuestas a sedarnos el cerebro siempre y cuando nos dejemos ¿o no? Al fin de cuentas somos productos de la sociedad en la que vivimos. Desde el más materialista o el que esté mas sumergido en esta ilusión hasta el más espiritual o aquel que lleva la palabra “revolucionario” en el pecho. Todo lo que hacemos y pensamos (y lo que no, también) es el producto intermedio de lo que la sociedad nos envía desde nos introducen, sin aviso, en ella; hablo de las normas que nos enseñan, las leyes que nos imponen y los cánones estéticos que nos etiquetan.

Y cuando alguien se da cuenta de todo eso, la impresión es tal que termina quebrando su pensamiento. Elegimos creernos “normales” (de “norma”, regla) y despreciar a aquellos cuyas mentes se debilitaron de tanto pensar; aunque por hechos históricos, algunos “dementes” (del latín “de” – alejado, y “mens” – mente) en su época fueron considerados genios por generaciones posteriores. Quizá por eso preferimos ignorar lo que pasa sin mirar más allá de nuestra nariz o sin vivir más allá de nuestra puerta donde el mundo se cae a pedazos.

B3

El problema nuestro de cada día (o la opinión de un joven a quien no le importa nada)

2008-11-30T18:02:00.007-05:00

Cita:

"...hay cosas que no queremos saber ¡cosas importantes!"
- Ned Flandes.

Vivimos nuestras vidas lo mejor posible, queremos creer que los impuestos, predios, arbitrios y demás (pagados puntualmente) van a parar a algún fondo con finalidad desconocida, y digo “desconocida” porque en realidad no sabemos exactamente qué pasa con ese dinero salido de los bolsillos de los ciudadanos honrados cada fin de mes (incluyete si quieres, amigo lector). La gente se limita sólo a creer, algunos fingimos que creemos, en las buenas intenciones de quienes manejan esos fondos y, mientras tanto, tratamos de seguir viviendo nuestras vidas lo más normal que podemos.

Y seguimos así. Hasta que un día nos enteramos, confirmamos todas nuestras dudas (sí, las tenemos) cuando la verdad llega y se clava en cada portada de periódico a diferente precio y color. No soportamos que nos saquen o nos despierten, de la segura y tranquila normalidad que una vida de honradez supone. Algunos nos atrevemos a mirarla a la cara esperando ver en ella el reflejo de la expresión de idiotez (algunos prefieren la de indignación) que ponemos cuando se nos revela algo que no queríamos saber. Pero ahí no termina el susto, porque algunos aún en esos momentos se niegan a creerlo y retiran la mirada de las portadas del periódico regresando a la seguridad de su hogar, donde nada malo puede pasar, con la expresión “cortina de humo” en la mente; pobres ilusos, uno nunca escapa de la verdad.

Ahora, la verdad es ésta: todo el país fue engañado con una mentira que ni conocía. Fuimos sacados de la realidad que fingíamos vivir y depositados en una nueva por un mal movimiento de manos corruptas y nada nos irrita más. Quizá nuestro enojo no sea por el hecho de que nos hayan estafado con algo de lo que preferimos no estar enterados. Yo creo que el enojo colectivo es por el significado del acto en sí: fuimos alcanzados por la verdad; y cuando eso pasa, los Quijotes se convierten en Sanchos y viceversa.

Solo me queda plantear una pregunta, para todos y ninguno: ¿Son los que viven al margen de la realidad los que mejor la aprecian? Quizá sabemos la respuesta o preferimos ignorarla.